В два часа ночи

Дом.
На его ста с чем-то квадратах могло бы жить побольше людей,

но в нём живут два человека.
Если появляются ещё два, в доме становится тесно.

...Нарушается установленный размеренный ритм, который живёт в этом доме

своей жизнью.

Нарушается установленный в нём порядок и не порядок,

перемещаются вещи...
Далеко, где-то в огромном мегаполисе,.. в густонаселённом городе,
живёт человек. Через строки, написанные его рукой, распространяется

в окружающее пространстве - страх.
В доме, через форточку окна слышно, как где-то, .. настойчиво лает собака.

Лает и лает, не зная страха.
Два часа ночи. За окнами темно. В близлежащих домах нет света.

А бесстрашная собака лает и лает...

Метки: часа, ночи