Господин Неизвестный

Что вы делаете, Господин Неизвестный? Вы ведь снитесь ей по ночам.

У нее температура за 40. Задыхается.
Больше не бегает по врачам.

Синяки под глазами не вызывают доверия, а она не хочет больничный лист.

У нее встреча с утра. И вечером. Потом отчеты по бухгалтерии.
И раздражающий излишней вежливостью таксист.

Да, работа пока спасает. Но по ночам ведь от себя не уйдешь.

И, вот, не знает теперь что лучше – снотворное или кофеин.
Или, может, сразу – под нож?

А ножевых ведь и так не мало, что же вы делаете, Господин?

У нее пульс едва слышен, она ранена, она устала.

Таких, как она, у вас сотни? А вы для нее один.

Глупая, говорите? Конечно, глупая. Она знает-то и сама.

Но у нее слева, под ребром, ноет, покалывает.
И мигрени сводят уже с ума.

А чем заслуживаете, Господин Неизвестный? Таких мучений и бесконечных «ну как теперь?»

Вы – тупик, камень, ноша, вы бесполезный!
Она, кстати, сменила не только замок, а даже дверь.

Ну, ту самую, которой вы хлопнули, а в ушах-то до сих пор гуляет свист.

И, что, улыбаетесь? Ей все говорят, мол, заносчив, горд…
Скажу проще: беспомощный пофигист.

И неважно совсем, что осколочек, ваш отпечаток, копия, ну, прямо точь-в-точь,

Напоминает о вас каждый день, даже голосом, пищащим, рыдающим что есть мочи.

Он для нее – ангелок, кровиночка, ну, и, как там еще говорят…

У вас – очередная Светочка, Танечка, Зиночка. А эти двое ночами плачут и по разным причинам не спят.

Она напевает ему «От улыбки…» и сказки подыскивает только чтоб со счастливым…

И забывает. Или, по крайней мере, старается, хотя смех пока что звучит фальшиво.

Путается иногда в словах, в разных версиях, оправдывая синяки, похудения и: «что-то грустный у тебя голосок»…

Ну, неужели, вы действительно думаете, что не хватит у такой терпения? Хотя, всему, конечно есть свой предел, потолок…

Да и нервы совсем не игрушечные. И память – не механизм. Но вдруг…

Имя, говорит, не помнит. Ну, по крайней мере, не помнит вслух.

У нее температура за 40. Улыбается. Слева болит. Но чтоб не болело готова от улыбки треснуть…

Он… напоминать будет вечно. Даже голосом.
Что же вы делаете, Господин Неизвестный?..

Метки: Господин, Неизвестный