Женщина моет седое надгробье

Женщина моет седое надгробье,

Выплеснув воду, сидит на подворье,

Курит, с ладоней смывает микробов.

Чудное кладбище, с видом на море.
Женщина ходит сюда по привычке

И полюбила свои выходные.

Дочиста вымыты буквы, кавычки,

Дата рождения (сороковые),

девичий профиль, омела, цитата

(строчка из классика, строгие рифмы).

Смерти пока не проставлена дата,

Но, безусловно, и здесь будут цифры.
По воскресеньям в замызганных ботах

Тихо парит над тропинкой недлинной

Внучка ундин, незамужняя тетка,
Добрая фея кладбищенской глины.
Ветра порыв, и пропали усилья:

Листья и палки из ближней аллеи -

Только предвестники завтрашней пыли.

Вольно ж ходить ей, себя не жалея,

Местного скульптора став Галатеей,

Ветер раскачивать вправо и влево,

Тайно гордиться своею затеей.

Девочка, дурочка, старая дева.

Метки: Женщина, моет, седое, надгробье